借高利贷给老婆治病，出院后她提离婚

1
出院手续办完，我推着轮椅走出住院部大门。
三月的阳光很好，暖得发烫。苏婉坐在轮椅上，脸色还是白的，但比一个月前好了太多。
我低头看她，忍不住笑了一下。
活着，真好。
"陈默。"
她突然开口。
语气不对。
不是撒娇，不是抱怨，而是那种——下了很大决心之后，才从牙缝里挤出来的声音。
"我们离婚吧。"
我的手停在轮椅把手上。
阳光还是那个阳光，但我突然觉得后脖颈发凉。
"……你说什么？"
"离婚。"她重复了一遍，声音比刚才大了一点，像怕自己反悔一样，"我想好了。"
我松开轮椅，绕到她面前，蹲下来。
她不看我。眼睛盯着地面，睫毛在抖。
"为什么？"
"你借了多少***？"
我没说话。
"三十万？五十万？"她的声音开始发颤，"我一个月工资四千，陈默。四千。你借***给我治病，利滚利，我们一辈子都还不完。"
"谁跟你说的？"
"谁跟我说的不重要。"她终于抬起头看我，眼圈是红的，"重要的是——我不能把命交给一个靠***治病的人。你懂吗？我不想拖着你，我也不想让你拖着我。"
我看着她的眼睛。
里面有愧疚，有心疼，但更多的是——恐惧。
不是对我的恐惧。是对"还不起钱"的恐惧。是对"下半辈子被债压死"的恐惧。
有人把这种恐惧，一点一点喂进了她嘴里。
住院这一个月，我每天来陪床。但我不可能二十四小时都在。
那些我不在的时间里，谁在她耳边说了什么？
我没问。
我站起来，把轮椅推到车边，打开副驾驶的门。
"上车。"
"陈默——"
"先回家。"我的声音比自己预想的要平静，"离婚的事，回去再说。"
她咬着嘴唇，没再开口。
我弯腰把她从轮椅上抱起来，放进车里。她瘦了很多，轻得不像话。一个月前她一百零八斤，现在大概不到九十。
骨头硌着我的手臂，硌得生疼。
为了这个人，我在这座城市藏了三年。
三年。
送了三年外卖，骑坏了两辆电动车，摔了不知道多少次。夏天暴晒冬天吹风，手上的冻疮裂了又好、好了又裂。
不是因